
Solo	
  un	
  difficile	
  Natale	
  
di	
  Alberto	
  Cappi	
  

in	
  “Carta	
  bianca”,	
  n.	
  4,	
  dicembre	
  1964,	
  pp.	
  31-­‐35	
  

	
  

	
  

Allora	
   l'uomo	
  si	
  disse	
   che	
  non	
  era	
  affatto	
  un	
  vigliacco.	
  Poteva	
  darsi	
   che	
   in	
   seguito	
   lo	
  

sarebbe	
  diventato	
  —	
  ma	
  ora	
  —	
  qualunque	
  cosa	
   il	
  medico	
  avesse	
  potuto	
  dirgli	
  si	
  sentiva	
  già	
  

calmo	
  in	
  partenza.	
  Dolore	
  e	
  speranza,	
  questo	
  sì,	
  non	
  sconfitta.	
  Scese	
  dall'autobus	
  e	
  percorse	
  il	
  

tratto	
  di	
  via	
  che	
  gli	
  rimaneva	
  con	
  il	
  soprabito	
  rialzato	
  al	
  collo	
  e	
  tenendosi	
  addossato	
  a	
  ciò	
  che	
  

di	
   calore	
  potevano	
  dargli	
   le	
  pareti	
  degli	
  edifici.	
  Respirò	
  profondamente	
  e	
   tastò	
  con	
   la	
  mano	
  

destra	
   l'accendino;	
   volle	
   cercare	
   il	
   pacchetto	
   delle	
   Astor	
  ma	
   non	
   lo	
   trovò	
   perché	
   da	
   tempo	
  

aveva	
   smesso	
   di	
   fumare:	
   si	
   mise	
   in	
   bocca	
   una	
   caramella	
   e	
   la	
   succhiò	
   con	
   la	
   voluttà	
   di	
   un	
  

bambino.	
  

—	
  È	
  un	
  fatto	
  che	
  dovesse	
  andare	
  così	
  —	
  si	
  disse.	
  

Poi	
  non	
  pensò	
  altro	
  perché	
  era	
  già	
  arrivato.	
  Il	
  palazzo	
  —	
  costruito	
  da	
  poco	
  —	
  svettava	
  

sei	
   piani	
   rivestiti	
   di	
   bianco,	
   incuspidandoli	
   in	
   alto	
   ad	
   una	
   ringhiera	
   in	
   duralluminio	
   che	
  

proteggeva	
  la	
  terrazza.	
  Salì	
  le	
  scale	
  e	
  si	
  stupì	
  che	
  il	
  cuore	
  battesse	
  regolarmente;	
  non	
  dovette	
  

attendere	
  e	
  lo	
  specialista	
  fu	
  pronto	
  a	
  riceverlo.	
  

— Sia	
  sincero	
  dottore,	
  quanto	
  rimane	
  ancora?	
  

Il	
  dottore	
  gli	
  mise	
  una	
  mano	
  sulla	
  spalla	
  e	
  lo	
  guardò	
  negli	
  occhi.	
  Era	
  un	
  buon	
  medico	
  e	
  

per	
  di	
  più	
  paterno.	
  Senz'altro	
  era	
  un	
  buon	
  padre	
  di	
  famiglia.	
  

— Può	
  darsi	
  un	
  anno.	
  Forse	
  meno.	
  

— È	
  così,	
  dunque	
  —	
  mormorò	
  Vincenzo.	
  

— È	
  così.	
  

Le	
  scale	
  scendevano	
  all'ingresso	
  in	
  marmo	
  bianco	
  con	
  venature	
  gialle.	
  Dall'altra	
  parte	
  

del	
  corridoio	
  stava	
   l'ascensore,	
  ma	
   l'uomo	
  non	
  volle	
  usarlo	
  perché	
   tutte	
   le	
  volte	
  che	
   l'aveva	
  

fatto	
   era	
   stato	
   preso	
   dal	
   capogiro.	
   Una	
   parola,	
   un	
   suono	
   gli	
   urgeva	
   nella	
   mente	
   quasi	
  

sensazione	
  fisica.	
  

T	
  U	
  M	
  O	
  R	
  E	
  

— No,	
  non	
  voglio!	
  —	
  disse	
  a	
  bassa	
  voce.	
  

T	
  U	
  M	
  O	
  R	
  E	
  

— Ma	
  perché,	
  se	
  prima	
  era	
  tutto…	
  

T	
  U	
  M	
  O	
  R	
  E	
  

— Se	
  ci	
  fosse	
  speranza!	
  



T	
  U	
  M	
  O	
  R	
  E	
  

— Non	
  parlare!	
  Pensa	
  ad	
  altro.	
  Pensa	
  a…	
  ad	
  altro,	
  ecco!	
  

T	
  U	
  M	
  O	
  R	
  E	
  

— Pensa	
  a…	
  Questo	
  è	
  il	
  terzultimo	
  gradino!	
  

…	
  M	
  O	
  R	
  E	
  

— Penultimo	
  gradino!	
  

……	
  RE	
  

— Ultimo	
  gradino!	
  

Dal	
   portone	
   d'entrata	
   filtrava	
   il	
   vento	
   freddo	
   di	
   dicembre	
   e	
   Vincenzo	
   si	
   trovò	
   sulla	
   strada	
  

dell'inverno:	
  scendeva	
  la	
  neve	
  e	
  il	
  bianco	
  dell'aria	
  si	
  mischiava	
  alla	
  via	
  —	
  fra	
  poco	
  sarebbero	
  

venuti	
  gli	
  spazzini	
  a	
  ritrovare	
  il	
  lucido	
  nero	
  dell'asfalto	
  ma	
  ora	
  le	
  orme	
  si	
  stampavano	
  nette.	
  

Fu	
  preso	
  alla	
  sprovvista.	
  Prima,	
  quando	
  era	
  entrato,	
  non	
  nevicava.	
  

Fu	
  una	
  cosa	
  cosi	
  improvvisa	
  che	
  per	
  un	
  attimo	
  si	
  sentì	
  senza	
  idee:	
  la	
  neve	
  lo	
  rendeva	
  

così.	
  

— L’ultima	
  neve	
  —	
  si	
  soprese	
  a	
  mormorare.	
  Poi	
  si	
  accorse	
  che	
  stava	
  sogghignando	
  e	
  si	
  

sforzò	
  di	
  deviare	
  corso	
  all'impressione.	
  

— Un	
  anno	
  —	
  cominciò	
  a	
  pensare.	
  È	
  poco?	
  È	
  molto.	
  Un	
  anno	
  passa	
  in	
  fretta.	
  

Quello	
  scorso	
  se	
  n’è	
  andato	
  senza	
  che	
  me	
  ne	
  accorgessi.	
  

È	
   poco	
  —	
   si	
   disse	
  —	
  È	
   troppo	
  poco.	
   Il	
   bello	
   è	
   che	
   ora	
   non	
  me	
   la	
   prendo	
  nemmeno,	
  

come	
  se	
  il	
  male	
  non	
  fosse	
  mio.	
  Che	
  faccia	
  parte	
  anche	
  questo	
  della	
  malattia?	
  

Dovrei	
  piangere,	
  distrarmi,	
  fare	
  un	
  lungo	
  viaggio.	
  Invece	
  è	
  come	
  se	
  fosse	
  sempre	
  stato.	
  

Anche	
  la	
  neve.	
  

Ma	
  non	
  guardava.	
  Da	
  quando	
  il	
  dolore	
  lo	
  aveva	
  colto	
  all'improvviso,	
  un	
  giorno,	
  faticava	
  

anche	
   a	
   pensare.	
   Quando	
   gli	
   attanagliava	
   lo	
   stomaco	
   con	
   la	
   forza	
   di	
  mille	
   aghi,	
   gli	
   avevano	
  

insegnato	
  a	
  distendersi.	
   Inspirare-­‐espirare-­‐rilassare	
  e	
  si	
  poteva	
  fare	
  a	
  meno	
  degli	
  anestetici.	
  

Almeno	
  per	
  il	
  momento.	
  A	
  poca	
  a	
  poco	
  era	
  riuscito	
  a	
  condensare	
  i	
  pensieri	
  in	
  una	
  sfera	
  al	
  di	
  

sopra	
  di	
  sé	
  e	
  mentre	
  era	
  solo	
  parlava	
  a	
  quella	
  e	
  di	
  riflesso	
  ne	
  riceveva	
  la	
  risposta.	
  Era	
  come	
  se	
  

la	
  coscienza	
  si	
  fosse	
  sdoppiata	
  ed	
  il	
  dialogo	
  che	
  si	
  intrecciava	
  tra	
  le	
  parti	
  gli	
  dava	
  un	
  senso	
  di	
  

benessere.	
   Cosa	
   relativamente	
   normale,	
   avrebbe	
   detto	
   qualsiasi	
   psicologo,	
   ma	
   lui	
   aveva	
  

pensato	
  di	
  essere	
  l'unico	
  uomo	
  al	
  mondo	
  a	
  comportarsi	
  così	
  e	
  si	
  era	
  sentito	
  sollevato.	
  

La	
  sfera	
  in	
  alto	
  disse	
  qualcosa.	
  

— Un	
  anno?	
  Non	
  è	
  molto,	
  è	
  vero,	
  ma	
  è	
  abbastanza.	
  Ricorda	
  la	
  prigionia!	
  	
  

Il	
  tempo	
  non	
  passava.	
  Era	
  mattina	
  —	
  scavare	
  terra	
  —	
  riposare	
  —	
  fare	
  ginnastica	
  —	
  bere	
  —	
  

riscavare	
  —	
  giocare	
  a	
   carte	
  —	
   fumare	
   sempre	
   l'ultima	
   sigaretta	
  —	
   leggere....	
   ed	
  era	
  ancora	
  



mattina.	
   È	
   abbastanza	
   ti	
   dico.	
   E	
   poi	
   se	
   un	
  minuto	
   è	
   sessanta	
   secondi	
   e	
   un'ora	
   è	
   ses-­‐san-­‐ta	
  

minuti,	
  un	
  giorno	
  è...	
  un	
  anno	
  sono...	
  e	
  un	
  minuto	
  è	
  tempo.	
  PER	
  VIVERE!	
  Ora	
  che	
  la	
  famiglia	
  sta	
  

bene	
  e	
  non	
  ha	
  preoccupazioni	
  ed	
  un	
  anno	
  sono…	
  È	
  abbastanza,	
  ti	
  dico!	
  

— È	
  poco	
  ed	
  è	
  abbastanza	
  —	
  disse	
  Vincenzo	
  —	
  ma	
  è	
  sempre	
  poco.	
  

Sul	
  verde	
  a	
  lato	
  di	
  Porta	
  Cerese	
  la	
  neve	
  aveva	
  intrecciato	
  strani	
  giochi.	
  	
  

L'uomo	
  rialzò	
  meglio	
  il	
  soprabito	
  a	
  coprire	
  il	
  collo	
  e	
  sentì	
  l'umido	
  a	
  contatto	
  di	
  pelle.	
  

Scrollò	
   le	
   spalle	
   e	
   entrò	
   in	
   un	
   bar:	
   alcune	
   sedie	
   stavano	
   ancora	
   sopra	
   i	
   tavoli	
   e	
   una	
  

ragazza	
   puliva	
   in	
   terra	
   negli	
   angoli,	
   in	
   compenso	
   il	
   neon	
   era	
   acceso	
   e	
   l'ambiente	
   caldo	
  

sembrava	
  adatto	
  a	
  sciogliere	
  la	
  malinconia.	
  

Ordinò	
  un	
  caffè	
  e	
  sedette	
  a	
  leggere	
  un	
  giornale.	
  

...	
   GUERRA	
   NEL	
   VIETNAM...	
   SENATO	
   E	
   CAMERA	
   RIUNITI	
   PER	
   LA	
   CONGIUNTURA...	
  

DUECENTO	
  MILIONI	
  PER	
  UN	
  GIOCATORE...	
  questo	
  quello	
  quell'altro...	
  

— Ciao	
  Vincenzo	
  —	
  disse	
  la	
  persona	
  dietro	
  di	
  lui.	
  

— 	
  Oh,	
  non	
  ti	
  avevo	
  visto	
  entrare.	
  

— Bevi	
  qualcosa?	
  —	
  domandò	
  Luigi.	
  

— No,	
  grazie.	
  Stavo	
  per	
  andarmene.	
  Un’altra	
  volta.	
  

— Due	
  cognac!	
  

— Gesù,	
  ti	
  dico	
  che…	
  

—	
  Due	
   cognac	
  —	
   replicò	
   Luigi	
   aprendo	
   due	
   dita	
   della	
  mano	
   destra	
   verso	
   il	
   barista.	
  

Dietro	
  il	
  banco	
  l’uomo	
  assentì.	
  

— Come	
  mai	
  non	
  sei	
  in	
  redazione?	
  Avevi	
  detto	
  che…	
  

— Mi	
  sentivo	
  poco	
  bene	
  e	
  ho	
  preferito	
  uscire.	
  

— Cos’è?	
  Influenza?	
  È	
  la	
  stagione.	
  Mai	
  visto	
  una	
  nevicata	
  così	
  abbondante.	
  

— Bello	
  eh?	
  

—	
  	
  Sì,	
  bello	
  —	
  fece	
  Vincenzo	
  e	
  pensò	
  che	
  era	
  strano	
  che	
  due	
  amici	
  dalle	
  stesse	
  idee	
  si	
  

trovassero	
  discordi	
  su	
  una	
  cosa	
  tanto	
  comune	
  e	
  rabbiosamente	
  si	
  sentì	
  gridare	
  dentro.	
  

— Bello	
  eh?	
  Sì,	
  bello.	
  Oh	
  Dio,	
  che	
  schifo	
  la	
  neve!	
  

Si	
  riprese:	
  Luigi	
  stava	
  parlando.	
  Ma	
  cosa,	
  COSA	
  diceva?	
  

Ecco,	
  pensò,	
  ora	
  non	
  ascolto	
  nemmeno.	
  Sono	
  qui	
  e	
  davanti	
  a	
  me	
  è	
  Luigi.	
  E	
  non	
  è	
  più	
  

l’amico,	
  un	
  amico.	
  È	
  semplicemente	
  una	
  persona,	
  un	
  altro.	
  

— …	
  sei	
  d’accordo?	
  —	
  domandò	
  l’altro	
  

— Oh,	
  sì!	
  Ma	
  devo	
  proprio	
  andare	
  

— Se	
  non	
  hai	
  bevuto!	
  

— Scusa,	
  non	
  mi	
  sento	
  affatto.	
  



— Ma…	
  

— Scusa,	
  ho	
  una	
  gran	
  voglia	
  di	
  vomitare.	
  

— Vuoi	
  che	
  ti	
  accompagni?	
  

— No,	
  non	
  è	
  niente.	
  Faccio	
  da	
  solo.	
  Stammi	
  bene	
  e…	
  grazie.	
  

Uscì	
  e	
  la	
  neve	
  lo	
  bersagliò	
  di	
  nuovo.	
  

— Non	
  così	
  —	
  disse	
  la	
  sfera	
  in	
  alto	
  —	
  Non	
  così!	
  

— Al	
  diavolo!	
  

—	
  Certo	
  —	
  insisté	
  la	
  sfera	
  —	
  al	
  diavolo	
  gli	
  amici.	
  Poi	
  la	
  moglie.	
  Il	
  bambino.	
  Al	
  diavolo	
  

tutto!	
  

— Cosa	
  dovrei	
  fare	
  allora?	
  

—	
  Per	
   ora	
  niente:	
   vai	
   a	
   casa	
   e	
   riposati.	
  DOMANI.	
  Domani	
   sarà	
   tutto	
  diverso.	
  Ricordi	
  

quella	
  canzone,	
  le	
  sere	
  di	
  guerra?	
  

	
   	
   Ormai	
  il	
  passato	
  è	
  passato	
  

	
   	
   DOMANI	
  è	
  un	
  altro	
  giorno…	
  

— Mm	
  —	
  fece	
  l’uomo.	
  

Corso	
  Umberto	
  1°	
  era	
  del	
  tutto	
  sgombro	
  di	
  neve	
  ma	
  le	
  persone	
  erano	
  ancora	
  rare.	
  

Sembrava	
  un	
  lungo	
  corridoio	
  incastonato	
  di	
  pietre	
  antiche.	
  I	
  vetri	
  appannati	
  dei	
  negozi	
  

separavano	
  il	
  freddo	
  fuori	
  dal	
  caldo	
  dentro.	
  Gli	
  era	
  sempre	
  piaciuta	
  quella	
  via	
  con	
  il	
  passeggio	
  

ininterrotto,	
  il	
  profumo	
  degli	
  abiti	
  eleganti	
  e	
  la	
  fiera	
  dei	
  colori	
  sempre	
  nuovi.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (Di	
  Renzo	
  Schirolli)	
  



— Forse	
  la	
  rivedrò	
  la	
  prossima	
  estate	
  —	
  mormorò	
  

— Illuso	
  —	
  si	
  disse.	
  

—	
  La	
  rivedrai	
  —	
  comunicò	
  la	
  sfera	
  —	
  e	
  fu	
  come	
  se	
  la	
  probabilità	
  diventasse	
  certezza.	
  

Suonò	
  il	
  campanello	
  di	
  casa	
  e	
  la	
  porta	
  si	
  aprì.	
  La	
  moglie	
  si	
  stagliò	
  nel	
  vano	
  —	
  guardò	
  incerta	
  

poi	
  sorrise.	
  Chiuse	
  la	
  porta	
  e	
  lo	
  aiutò	
  a	
  togliersi	
  il	
  soprabito.	
  

— Come	
  mai	
  così	
  presto?	
  

— Un	
  po’	
  di	
  mal	
  di	
  capo.	
  

— Vuoi	
  qualcosa	
  di	
  caldo?	
  

— No,	
  mi	
  corico.	
  Non	
  svegliarmi,	
  per	
  favore.	
  

Dormì	
  fino	
  a	
  sera.	
  Strano:	
  un	
  sonno	
  lungo	
  e	
  tranquillo	
  come	
  da	
  tempo	
  non	
  gli	
  accadeva	
  

di	
  fare.	
  Un	
  vero	
  sonno.	
  Si	
  alzò	
  ed	
  andò	
  in	
  bagno	
  a	
  risciacquarsi.	
  

Nello	
  specchio	
  il	
  calendario	
  segnava	
  sul	
  foglietto	
  24	
  DICEMBRE.	
  

Portò	
  una	
  mano	
  alla	
  bocca	
  e	
  si	
  morse	
  un	
  dito.	
  

I	
  regali,	
  pensò,	
  i	
  regali	
  per	
  Anna	
  e	
  il	
  bambino.	
  Ma,	
  importa	
  veramente?	
  	
  

E	
  se	
  invece	
  le	
  dicessi	
  tutto?	
  Cosa	
  accadrebbe?	
  Immagina,	
  su	
  uomo,	
  immagina!	
  

	
   Ecco	
  —	
  Anna,	
  io…	
  DISSOLVENZA…	
  così	
  mi	
  sono	
  detto	
  che	
  tu…	
  DISSOLVENZA…	
  aah!	
  

	
   —	
  Sciocco!	
  Sono	
  proprio	
  queste	
  le	
  cose	
  che	
  devi	
  tenere	
  segrete	
  se	
  vuoi	
  ancora	
  essere	
  

legato	
  alla	
  vita.	
  

	
   Innestò	
   la	
   spina	
   del	
   Philips	
   e	
   si	
   fece	
   la	
   barba,	
   poi	
   indossò	
   l'abito	
  migliore	
   ed	
   uscì	
   in	
  

strada.	
   Camminò	
   a	
   lungo,	
   quindi	
   tornò	
   per	
   cena	
   con	
   i	
   pacchi	
   e	
   i	
   regali	
   che	
   depose	
   ai	
   piedi	
  

dell'abete	
  dalle	
  luci	
  intermittenti.	
  La	
  cena	
  fu	
  una	
  vera	
  cena	
  prenatalizia,	
  poi	
  il	
  bimbo	
  fu	
  messo	
  

a	
  letto	
  ed	
  i	
  due	
  si	
  sedettero	
  a	
  guardare	
  il	
  programma	
  televisivo.	
  Ogni	
  tanto	
  Anna	
  gli	
  prendeva	
  

la	
  mano	
   tra	
   le	
   sue	
   stringendogliela	
   ed	
   ogni	
   volta	
   sentiva	
   qualcosa	
   di	
   caldo	
   ed	
   era	
   un	
   caldo	
  

piacevole.	
  

— Gesù	
  —	
  pensò	
  —	
  com’è	
  bello	
  qui	
  e	
  che	
  tesoro	
  di	
  donna	
  mi	
  sono	
  sposato!	
  

Prima	
  di	
  andare	
  a	
  letto	
  brindarono	
  e	
  l'uomo	
  fu	
  felice;	
  passò	
  per	
  la	
  camera	
  del	
  piccolo	
  e	
  

lo	
  accarezzò	
  con	
  dolcezza	
  per	
  non	
  svegliarlo.	
  Il	
  bimbo	
  era	
  lì,	
  disteso	
  nel	
  sonno	
  e	
  liscio	
  di	
  pelle	
  

come	
  una	
  bambola	
  bionda	
  dei	
  negozi	
  di	
  lusso.	
  

Nella	
  sua	
  camera	
  aprì	
  la	
  finestra	
  e	
  subito	
  si	
  sentì	
  scavare	
  nel	
  petto	
  da	
  pinze	
  dolorose.	
  

Se	
  n'era	
  quasi	
  dimenticato.	
  Allora	
  sporse	
  il	
  capo	
  e	
   il	
  vento	
  gli	
  gelò	
   la	
   fronte:	
  era	
  un	
  vento	
  di	
  

stelle	
   e	
   il	
   cielo	
   presto	
   snebbiò.	
  Ma	
   il	
   dolore	
   non	
   passava	
  —	
   si	
   distese	
   sul	
   letto	
   e	
   chiuse	
   gli	
  

occhi.	
  	
  

Un	
  quadro	
  luminoso	
  gli	
  si	
  disegnò	
  dinanzi	
  

	
   ASSICURAZIONE	
  	
  =	
  	
  A	
  POSTO	
  



	
   FAMIGLIA	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  =	
  	
  BENE	
  

	
   LAVORO	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  =	
  	
  REGOLARE	
  

	
   COSCIENZA	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  =	
  	
  BENE	
  

Il	
  vento	
  aveva	
  riportato	
  le	
  nubi	
  e	
  la	
  neve;	
  la	
  neve	
  aveva	
  portato	
  Natale.	
  	
  

Nelle	
   stanze	
  del	
  mondo	
  piccole	
  mani	
  avrebbero	
   tratto	
  dal	
   tempo	
  Betlemme	
  e	
  Betlemme	
  già	
  

sapeva	
  di	
  muschio	
  fresco	
  e	
  di	
  gesso.	
  

Fuori	
  qualcuno	
  cantava.	
  Mantova	
  era	
  tutta	
  bianca.	
  

Il	
  dolore	
  gli	
  cercò	
  qualcosa	
  nello	
  stomaco.	
  Prese	
  allora	
  da	
  uno	
  scaffale	
  del	
  comodino	
  un	
  

libro	
  a	
  caso.	
  Si	
  trovò	
  in	
  mano	
  una	
  poesia	
  di	
  Foix	
  e	
  lesse	
  

	
   LA	
  DOLCEZZA	
  DI	
  VIVERE	
  VINCE	
  GLI	
  OCCHI	
  

	
   .	
  .	
  

	
   BRACCIA	
  SCURE	
  INNALZANO	
  MURI	
  STRAVAGANTI	
  

	
   .	
  .	
  	
  

	
   E	
  I	
  TUOI	
  OCCHI,	
  I	
  MIEI	
  OCCHI	
  E	
  I	
  VOSTRI	
  

	
   .	
  .	
  	
  

	
   SI	
  CHIUDONO	
  TENERI	
  E	
  TERRIBILI	
  NEL	
  SONNO.	
  

	
   SE	
  CI	
  DESSIMO	
  LA	
  MANO	
  …	
  

Forse	
  non	
  aveva	
  letto,	
  forse	
  ripeteva	
  a	
  mente.	
  

Non	
  importava:	
  il	
  dolore	
  era	
  lì	
  —	
  forte	
  e	
  reale.	
  

— Uomo	
  —	
  pensò	
  —	
  potrebbe	
  essere	
  un	
  brutto	
  giorno.	
  

— No!	
  —	
  disse	
  la	
  sfera	
  —	
  «difficile»	
  e	
  altri	
  ancora	
  lo	
  saranno.	
  

— Quarant’anni	
  e	
  morire!	
  

— No!	
  

GIÀ	
  ANNA	
  STAVA	
  SVENENDO.	
  

—	
  Così!	
  —	
  si	
  disse	
  —	
  Sarà	
  solo	
  un	
  difficile	
  Natale.	
  


